本集的主角是一名大学的历史教授,名叫沃尔特·詹姆森。他刚刚与一位名叫苏珊娜·基特里奇(Susanna·Kittridge)的年轻博士生订婚。苏珊娜的父亲是塞缪尔·基特里奇,他是大学里的另一位教授,此时他对詹姆森产生了怀疑,因为在他们认识的十二年里,詹姆森似乎一点都没有变老,而且他似乎对一些没有出现在文本中的历史细节有着异乎寻常的了解。塞缪尔偷偷翻看了詹姆森的日记,他在日记中,一张年代非常久远的战时摄影相片上,看到了詹姆森。 于是当晚,塞缪尔就去找詹姆森证明,詹姆森最终透露了他的秘密。他是一个长生不老的人(但并不能无视身体的伤害),是2000多年前一位炼金术士给予了他长生不老。詹姆森自己并不知道炼金术士对他做了什么,只知道炼金术士在他回过神来时就不见了,然后他就不会再衰老了。很快,他不得不开始四处漂泊,隐瞒身份。他告诉塞缪尔,长生不老让他渴望死亡。在他的办公桌抽屉里放了一把左轮手枪,但他一直没有勇气使用它。 塞缪尔随后意识到如果詹姆森娶了他的女儿,他的女儿最终会变老,而詹姆森最终会为了保守秘密而抛弃她。于是塞缪尔拒绝了詹姆森与他的女儿的婚约,但詹姆森却还是去向苏珊娜求婚,并且计划立即私奔。 结果当詹姆森回到自己的住处时,才发现他之前娶的妻子劳雷特·鲍文(Laurette Bowen)找上门来,此刻她已经是一个老态龙钟的老妪了,詹姆森因此而抛弃了她。她声称:她绝不能让詹姆森去破坏另一个女人的一生。她发现了詹姆森的左轮枪,便拿起枪向詹姆森开枪,随后便离去。 不久,塞缪尔来到了詹姆森的书房,他发现詹姆森受了枪伤,血流不止,并且在迅速的衰老。很快詹姆森就瘫倒在了地板上化成了灰,这时候苏珊娜进了屋。原本塞缪尔想要阻拦自己的女儿看到这恐怖的一幕,但她只发现一套落在地上的空衣服,在衣领和袖子附近有白色物质。当苏珊娜问地板上的是什么时,教授回答说:“尘土,只有尘土。”